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Civilta che sfugge ogni giorno

Carteggi

Affetto ed eroici dissensi

di Rinaldo Rinaldi di Gaetano Pecora
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41 uesto paese tranquillo
ha un gran vantaggio:
di non avere tenaci tradizioni
proprie e di essere a due passi
da Londra e da Parigi e natu-
ralmente aperto alla cultura te-
desca. Ne deriva una posizione
di revisione e di sintesi di tutta
la produzione intellettuale eu-
ropea, che non sarebbe gradita
ai nostri strapaesani, ma che io
apprezzo moltissimo”. E una
lettera del 1931 che Ranuccio
Bianchi Bandinelli invia a un
amico senese dall’universita di
Groningen, dove & stato chia-
mato alla cattedra di archeolo-
gia classica.
L’aperto orizzonte intellettuale
del soggiorno in Olanda, la sua
stessa formazione familiare bi-
lingue determinano fin dai pri-
mi anni la posizione caratteri-
stica di questo studioso che la
sua stessa disciplina metteva al
riparo dalle mode strapaesane
del fascismo.

Non diverso & il giudizio, ra-
dicalmente contrario a una cul-
tura nazionalista e regionalista,
del pit giovane destinatario
Cesare Brandi: teorico e stori-
co dell’arte medioevale e mo-
derna, futuro fondatore dell’Il-
stituto centrale del restauro,
viaggiatore appassionato e fe-
roce critico di localismi e pro-
vincialismi fin dal 1947 (“Que-
sta Italia che si atteggia agli
Stati Uniti d’Italia [...] cancel-
la con un tratto di penna il
subito Risorgimento [...] alla
nostra minorazione internazio-
nale deve seguire il rimbambi-
mento interno”).

| prezioso volume curato da

Barzanti raccoglie = (con
esemplare apparato e corredo
fotografico) il carteggio fra i
due amici, futuri protagonisti
nel dibattito sul patrimonio ar-
tistico italiano nel dopoguerra.
Lo scambio epistolare, piu fitto
negli anni trenta e quaranta, si
dirada successivamente fino a
interrompersi quasi nel 1960.

Ma ¢ precoce I’idea di rinno-
vamento culturale che i due
corrispondenti condividono:
che si tratti di “inserire di nuo-
vo il gusto per I'antico nella
sensibilitd estetica moderna”
per Bianchi Bandinelli, di di-
fendere I’arte di Morandi o au-
gurarsi “una letteratura pin
‘humana’ di quella di Campani-
le e di Pitigrilli” per Brandi, &
sempre |’humanitas il punto es-
senziale, ovvero “la cultura di
base, la formazione umanistica
che da il mezzo, i pesi e le mi-
sure”.

Emblematica sara allora la

nomina di Bianchi Bandinelli,

'unico che potesse “abbraccia-
re insieme i problemi del pas-
sato e quelli del presente”, a

un periodico “di sole arti figu-
rative” ma “di tendenza” e
pensato come dialettica discus-
sione “internazionale” fra “stu-
diosi di ogni lingua e di ogni
‘specialita’™.

“La Critica d’Arte” di Bian-
chi Bandinelli fra il 1935 e il
1942, “L’immagine” di Brandi
fra il 1947 e il 1951, parzial-
mente e in diversi modi, con-
cretano questa ipotesi; anche
se fin dall’inizio allo slancio di
Cesare si oppone la prudenza
di Ranuccio, che al “sogno di
rivista” e alla ricerca pura pre-
ferisce fin dal 1933 un’idea di
cultura da trasmettere con pa-
rola e insegnamento, perché il
seme possa ‘tornare a germo-
gliare al di 12 di questo tempo
nemico di ogni cultura e di
ogni umanesimo”.

Uno degli aspetti pitu affasci-
nanti del carteggio & proprio il
diverso carattere dei due corri-
spondenti: cosi aperto, pratico
e sensibile alla dimensione sto-
rico-sociale Bianchi Bandinelli,
cosi introverso, suscettibile e
fatto di scatti appassionati
Brandi. Tale differenza porta
con sé il rischio di incrinare I’a-
micizia, che infatti subisce negli
anni momentanei raffredda-
menti.

Non si tratta solo di occasio-
ni esterne, ma di visioni genera-
li gia divaricate nel periodo
prebellico, se & vero che il piti
giovane pubblica nel 1935 una
raccolta di versi e il pitt anziano
oppone agli “amici che scrivo-
no versi (...) il nostro paese che
va alla rovina (...) tutta la no-
stra civilta che sfugge ogni gior-
no” e ricorda I'obbligo di non
essere “straniati dalla vita del
nostro tempo”.

L’impegno politico di Bianchi
Bandinelli nel Pci a partire dal
1944 avrebbe aumentato ancora
la distanza teorica e ideologica:
da una parte la difesa marxiana
dell’arte “organica” e naturalisti-
ca contro |’“astrazione”, dall’al-
tra un’idea di arte come “segno
e immagine” che si ispira alla
linguistica e all’esistenzialismo
di Heidegger. Eccellente carti-
na di tornasole per misurare
questa distanza & allora una fa-
mosa pagina di Le Tensps re-
trouvé, che Cesare e Ranuccio
leggono nel 1930, sui limiti di
una letteratura che pretende di
“descrivere le cose” e parados-
salmente allontana dalla realta
perché elimina ogni rapporto
dell'io con passato e futuro, ri-
cordo e desiderio. Il giudizio di
Proust sul problema di un’arte
oggettiva o soggettiva cristalliz-
za infatti prestissimo (da oppo-
sti versanti) l'orientamento dei
due amici, anche se negli anni a
venire mai si incrinera la loro
comune, - appassionata fiducia
in una cultura prima di tutto
“umana”. [ |
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44 he cosa resta dopo i

libri? Restiamo noi,
ma cambiati”. Questo pensie-
ro di Robert Musil torna alla
mente leggendo il carteggio
fra Carlo Rosselli e Gaetano
Salvemini, qui curato e intro-
dotto con un saggio ammire-
vole per sapienza filologica ed
equilibrio di giudizi.

Rosselli e Salvemini, dunque. Si
dice che Ia retorica sia il peccato
pitt goffo dellintelligenza. E vero.
Proprio per questo gli aggettivi
sonanti vanno parsimoniosamen-
te impiegati. Pure, poche figure
come quelle di Rosselli e di Salve-
mini si aprono a un racconto che
produce l'effetto di un
dramma eroico. Esatta-
mente: eroico. Da un
lato, la vita di un giova-
ne carezzato dalla for-
tuna, che dalla fortuna
aveva avuto tutto, da-
naro, amicizie potenti,
rapide prospettive di
successo nella carriera
degli studi e che, tutta-
via, sentendosi incapa-
ce di ogni accomoda-
mento con i fanatici, sacrifico i
suoi beni, fece olocausto della li-
berta e a trentotto anni ebbe spez-
zata la vita dagli agenti di un regi-
me prepotente e sanguinario. Dal-
Paltro lato, un docente carico di
anni e di esperienze, salito al pre-
stigio della cattedra universitaria
da famiglia umilissima, con sacri-
fici penosi e lo sforzo di una dura
disciplina, e che pure, per non
prostituire 'insegnamento della
storia a “servile adulazione del
partito dominante” (cosi Salvemi-
ni nel ’25), si dimette dall’univer-
sita restringendosi a vivere — al-
meno fino all’incarico di Harvard
che ¢ del 34 — con i diritti d’auto-
re e i compensi delle conferenze;
cosi magri da dover ricorrere talo-
ra ai prestiti di Rosselli, sempre
peraltro scrupolosissimamente
onorati (“meridionale — diceva
Salvemini di sé — ma onesto”).

Ecco perché, per riprendere il
pensiero di Musil, non & indulgere

a monumentalita celebrative dire

che dalle pagine di questo libro si
torna migliorati. Tuttavia, questo.
carteggio offre non solo risonanze
morali, bensi una miniera di pen-
sieri che proiettano una luce vivis-
sima sui rapporti tra Salvemini e
Rosselli; affettuosi e quasi di devo-
zione filiale quando mantenuti sul
piano umano, ma fermentati dal
lievito del dissenso non appena
trapassavano nella sfera politica.
Sicché, per esempio, Salvemini re-
spingeva il passato dei tradizionali
gruppi antifascisti quasi come il ri-
cordo di un’onta; donde la neces-
sitache “Giustizia e Liberta” (Uor-
ganizzazione creata a Parigi nel
30 insieme con Rosselli e altri) si
distaccasse con taglio netto, oltre
ovviamente che dai comunisti, da
tutte le “cariatidi democratiche”
che, sempre a Parigi, si erano riu-

trovo a congiungere il suo movi-
mento proprio con la “Concentra-
zione” (e li Salvemini a tuonare
come un nume irato contro un
patto — diceva — che gli “faceva
schifo” perché legava i vivi, quelli
di Giustizia e Liberta”, ai morti, la
“Concentrazione”, specie nella
componente socialista), con la
conseguenza di “ammazzare il vi-
vo senza resuscitare il morto” (23
dicembre 1932).

Ma mentre sotto di loro le com-
binazioni della politica scavavano
il terreno, sopra il ponte restava,
nonostante gli attriti. E cosi fino al
‘34. Da allora in avanti no, non
pitt. Perché — cosi almeno si & so-
stenuto — con la radicalizzazione
socialista del suo programma,
Rosselli avrebbe mollato gli ultimi
ormeggi e sarebbe corso per ac-
que che a Salvemini
non riusciva di naviga-
re. E veramente cosi? Si
e no. Spigolando tra le
lettere ci accorgiamo
che veramente I'uraga-
no delle censure salve-
miniane travolgeva un
asse portante della con-
cezione di Rosselli; ma
non era 'asse che soste-
neva i suoi (di Rosselli)
obiettivi economici e
sociali. I quali — piaccia 0 meno —
rimasero quegli stessi che Salve-
mini aveva carezzato di favori nel
’32 e che ancora nel dicembre del
36 lo accendevano d’entusiasmo
quando li elencava cosi: “Repub-
blica, nazionalizzazioni delle in-
dustrie chiavi, la terra a chi la col-
tiva attualmente e la casa a chi la
occupa attualmente senza inden-
nita; giustizia esemplare contro i
responsabili di quel che il popolo
italiano ha sofferto per tredici an-
ni”. Che &, poi, la replica precisa
degli scopi giellistici, almeno co-
me Rosselli li avrebbe esibiti nel
'35, quando, riandando di volata
agli inizi, ricordava agli immemo-
ri gli obiettivi originari del suo
movimento: il programma del ’32
— scriveva — “stabiliva nientemeno
che la spartizione di tutta la terra,

la nazionalizzazione delle banche
e di molte branche industriali, I'e-
spropriazione degli stabili, la pu-
nizione non solo nel mondo della
politica, ma di quello dell'indu-
stria e dell’agraria” (15 ottobre
1935).

Non erano dunque gli obiettivi
a consumare la rottura, che per la
verita non si sarebbe prodotta
neanche se, per avventura, quegli
obiettivi si fossero effettivamente
caricati di accensioni socialiste,
con la dilatazione delle funzioni
pubbliche e una conseguente
compressione delle prerogative
private. Neanche allora Salvemini
avrebbe avuto ragione di prender-
sela cosi calda, perché si da il caso
che una delle acquisizioni dalle
quali non decampo mai, la piti te-
nace forse (ma anche la meno lo-
gica nel filo delle sue posizioni di
principio) era che nessun obietti-
vo era interdetto ai moti di rinno-
vamento sociale; nessuno, purché
promosso nel rispetto delle liberta
politiche e civili. Nessuno? Nean-
che il collettivismo? Posto — come
scriveva nel 37 — che “non c’¢ al-
cuna necessita di supporre che la
democrazia politica sia logica-
mente congiunta con l'iniziativa
privata e la concorrenza”.

Ma se non erano gli obiettivi a
impazientirlo, rimane da stabilire
dove si scavasse la frontiera del
dissenso con Rosselli. E il dissen-
so era non negli scopi, ma nel
soggetto che quegli scopi avreb-
be dovuto promuovere. Con Ros-
selli a proclamare che “la classe
lavoratrice & l'unica forza sociale
destinata ad attuare gli obiettivi
della rivoluzione” e Salvemini a
tempestare contro questa “idio-
zia” che “aveva accecato” pure
lui per mezzo secolo. Ma ormai —
confessava — “atti di fede nel pro-
letariato non ne faccio piu” (cosi
il 20 maggio 1936). E non ne fa-
ceva piu perché ammaestrato da
“venti anni di terribili esperienze
(...) che dimostravano che la c/zs-
se lavoratrice come entita politica
non esiste; che la classe lavoratrice
non ¢ rivoluzionaria, & servile e
passiva; che le rivoluzioni non le
fanno le classi ma i partiti orga-
nizzati” (23 aprile 1934). Quanta
distanza da “I'Unita”, ma anche
quale monito per movimenti cosi
tiranneggiati dalle lusinghe del
classismo. |
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